Честный обмен


Лошади пасутся в районе полуострова Те Атату, полчаса на велосипеде от дома. Фото кликабельно

Здесь в Окленде перед сном в очередной раз вспомнилось кастанедовское стирание личной истории. Если вкратце, то идея заключается в следующем: вставшему на путь воина (читай «джедая») мешают долгосрочные родственные и дружеские связи — мешает прошлое, оно ограничивает и сдерживает в развитии.

Мне ещё не так много лет, однако последние годы показали, что Дон Хуан был в чём-то прав. «И да, и нет», — как бы сказали герои английского ситкома «Да, господин министр!» (Yes, minister).

Если попытаться конкретизировать, то всё время жизни в России, а это двадцать пять лет, я лишь расширял круг общения: приходили новые люди, старые ненадолго отдалялись, но оставались в зоне видимости. Живи я сейчас в Новосибирске, как пить дать встречал бы на улицах свою первую, вторую, третью девушек, их первых, вторых, третьих женихов и мужей, одногруппников, коллег по первой, второй, третьей работе. Наверное, это называется «моя деревня», «мой город», «моя страна».

Во времена расцвета новосибирской ЖЖ-тусовки я знал по нику/имени и так, чтобы здороваться при встрече за руку, около пятисот человек, считал как-то со скуки. Каждый мой выход, что называется, в Город, был отмечен случайной встречей со случайным знакомым. Тогда казалось, что мы вместе живём нашу общую жизнь, и вместе проще и комфортнее.

Спустя четыре года за границей, вдали от привычных мест, круг личного общения сузился с нескольких сотен до десятков человек. Начали пропадать из вида и памяти имена и лица. Эти сотни как будто перестали существовать вообще. Нет, я, конечно, умом понимаю, что они где-то ходят, о чём-то переживают, плачут и смеются, но живого присутствия нет, и как будто нет их вовсе. Перестал думать о белой обезьяне — и она исчезла. Мир людей-идей.

Я храню почтовые архивы с первых дней интернета. И время от времени накатывает ощущение лёгкой злости: оттого, что забыл человека. Схожей с той, которая приходит в момент осознания, что сильно опоздал на встречу — вылетело из головы. Раньше я никогда не создавал списков дел на день/неделю/месяц — всё помнил.

Что это, склероз? Не думаю. Людей и дел стало слишком много. Социальный клубок связей между людьми и событиями стало действительно сложно держать в голове. Ужасно не люблю изнурительное состояние цейтнота, когда дела набиты в день, как москвичи в метро. Так и с личными связями. Сколько у вас знакомых? Со сколькими приходится встречаться на регулярной основе помимо своей воли: на работе, на чужой вечеринке дома, в клубе? «Бывшая» или «бывший» ни с того, ни с сего звонит и плачет в трубку. Один бывший хороший друг теперь торчит, другой бандит, первый зовёт на дачу глотнуть колёс, второму нужны деньги. Предыдущий начальник разорился и теперь в депрессии звонит, надо с ним выпить. Одногруппник-выскочка «поднялся» и для галочки пригласил в бар, придётся идти. Встречи выпускников «Десять лет спустя». Человек на улице с неприязнью посмотрел на тебя, и думаешь: «Я его знаю? Кто он, кто-то из прошлых знакомых?».

В атмосфере многолетних переплетений судеб близких, друзей и знакомых огромное количество личной энергии тратится на детское желание дружить со всеми, жить хорошо и не иметь врагов. Чем старше становишься, тем сильнее прошлое тянет назад. Начиная с человеком новые отношения, вряд ли вам хочется знать истории всех его предыдущих похождений в подробностях: что было, то прошло, не так ли?

Сегодня, сидя на тёплой террасе босиком, с ноутбуком на коленях и чашкой кофе на столике, я склонен полагать, что покинув привычное окружение в каком-то роде обменял прошлое на будущее. У меня нет работы, но есть ремесло и опыт; есть уверенность, что моих детей, если они будут метисами, не будут бить за цвет их кожи; в моей компании не устроят маски-шоу; налоги, которые я плачу, идут на постройку дорог и стрижку газонов; и пьяный мент не будет стрелять по мне в супермаркете. Животное такое, знаете, состояние комфорта. И на текущий момент стирание «личной истории» видится мне одним из необходимых условий достижения такого состояния. Иначе это бег по кругу.

У соседской собаки, что ходит по патио дома напротив, дела похуже. Когда собаке скучно или голодно, она лает, и выходит корейский мальчик. Он командует на своём языке: «Сидеть!», — и бьёт её палкой.

P.S.: Для тех, кто пропустил, вчера в видео-чате, я рассказывал, как выучил английский и как обычно планирую длинное путешествие. Видео снова как-то странно записалось: то есть, то нет.

Фотографии Окленда


Все фотографии кликабельны.

Здесь в Окленде я полвоскресенья гулял по кофейням и паркам. Синоптики обещают влажное и жаркое лето с самым большим за последние двадцать лет количеством дождей. В прошлом году была засуха тут и в Австралии. Теперь у них наводнение, и к нам скоро вся эта дрянь долетит. Второй день средне пасмурно. Что не помешало мне сегодня сгореть во время велопрогулки.

В комментарии стали приходить новые люди, для которых хотелось бы пояснить. Все фотографии в этом блоге, если не указано отдельно, сделаны мною. Поэтому, не стесняйтесь задавать вопросы о местах, цветах и событиях, я там был.

В продолжении поста ещё две фотографии Окленда и одна свежеприбывшей девочки Кати.

Читать далее →

Как снимать жильё в Окленде, воскресный видеочат

Update: Были проблемы с видео, и оно не записалось, звук, тем не менее, есть. Если у кого-то не получается в онлайне посмотреть послушать выпуск, скачайте .flv по прямой ссылке.

Update2: В комментариях говорят, что видео таки появляется через 5-10 минут.

Здесь в Окленде через пять минут по вот этому адресу начнётся четвёртый выпуск еженедельных видеоконференций, в которых я обычно рассказываю что-то из своих опытов жизни в Окленде и за границей вообще. Сегодня я постараюсь рассказать о том, как я снимал здесь жильё. Минут сорок буду говорить, а после поотвечаю на вопросы зрителей.

Запись видеочата будет доступна позже тут и на странице ЯТВ. Если чат «не показывает», откройте его в новом окне браузера, выключите баннерорезки и антивирусы вроде Касперского.

Прошлые выпуски смотрите в категории Видео у меня в блоге.

Русский балет и Новая Зеландия

Здесь в Окленде хорошие пятничные новости. У Новой Зеландии короткая история и не очень много достижений, известных на весь мир, поэтому здесь до хрипоты готовы обсуждать, к примеру, новозеландский ли актёр Рассел Кроу (родился и вырос здесь, учился в Австралии). Одним из таких камней преткновения уже давно являлся вопросы происхождения знаменитого десерта «Павлова» (Pavlova) — зефировый торт со сливками и клубникой. Сделан он на основе большого количества сахара и яичного белка взбитых в нежнейшее безе — это по мнению новозеландских кондитеров передавало лёгкость и красоту русской балерины Павловой, которая с труппой посещала отдалённые страны Южного полушария в 20-х годах.

Австралийцы, как обычно, покушались на авторство, и хотели отобрать рецепт в копилку своих изобретений. Сегодня, спустя почти век, этот спор можно считать оконченным. Оксфордский словарь английского языка включил слово «pavlova» с описанием: «изобретённый в Новой Зеландии десерт на базе меренга (взбитых с сахаром и запечённых яичных белков)». Рецепт впервые был опубликован в 1927 году в книге «Блюда Дэвиса Дэйнти» (Davis Dainty Dishes), издательства Дэвис Желатин (Davis Gelatine). Одна лишь неувязочка: «pavlova» в понимании Дэвиса оказалось разноцветным желе. Лишь год спустя появился вариант с зефиром. Так утверждает новозеландский доктор Хелен Лич (Helen Leach), автор книги «История Павлова» («The Pavlova Story»). Почитайте, кому интересно: ссылка на Amazon. Ниже рецепт, годный для дома. Я поехал на велике любоваться закатом над океаном, хороших выходных!

Ингредиенты:

  • яйцо (белок) 4 шт.
  • сахар 3/4 стакана
  • лимонный сок или уксус 1 ч. л.
  • соль 1 щепотка
  • взбитые сливки 300 мл

Способ приготовления

  1. Белки слегка взбить в пену. Тонкой струйкой ввести сахар, продолжать взбивать до тех пор, пока не образуется очень густая пена. Осторожно перемешать с лимонным соком.
  2. Противень выложить пергаментной бумагой. Белковую пену уложить в виде крупных лепешек (для пирожных) или в форме круга диаметром примерно 23 см (для торта).
  3. Испечь безе при температуре 150 С. Через полчаса нагрев убавить до 120С и запекать еще 45 минут. Выключить духовку и приоткрыть дверцу, остудить безе.
  4. Удалить бумагу и переложить безе на сервировочное блюдо. Осторожно срезать у готового безе верхушку ножом с зубчиками. Украсить взбитыми сливками и фруктами.

Источник рецепта

Обеденный чай с бутербродами


и его сын Максим в кафе на выставке скульптур.

Здесь в Окленде после разговора с родителями, которые учат язык, готовятся к запланированному на относительно скорый переезд, пришла в голову такая мысль, что взрослых людей не бывает. Я не знаком с устройством мозга и медики наверняка поправят, однако, текущий двадцативосьмилетний взгляд на жизнь показывает, что внутренний человек замораживается в состоянии двадцатилетнего. Оболочка стареет и изнашивается, появляется больше обязательств и необходимость составлять списки дел, телефонная и адресные книжки переполняются, люди приходят и уходят. Новые знания ложатся поверх старых, подминая их под себя, страницы склеиваются. Но они отделены от ядер личности и характера, которые так или иначе сформировались в детстве и юности.

И получается — человеку сорок-пятьдесят, воспоминания, вокруг клубок связей и забот, а внутри всё тот же подросток, который хочет играть в машинки и летать в космос. Так Кэмерон и Лукас снимают космические сказки, а Брэнсон строит космопорт и летит вокруг света на воздушном шаре. Очень важно, мне кажется, сохранять вот эту неуёмную молодость духа. А там и деньги приложатся, и врачи, которые продлят, так сказать, удовольствие. Вероятно, в старости поглубже наступает фаза разрушения того человеческого ядра, с этим мне пока неясно. Вроде не со всеми, вроде не у всех.

Об этом я думал вчера. А сегодня утром мне написала Маргарита Олари и предложила взглянуть на её книгу «Хорошая жизнь«. Первая глава, начинающаяся с бритья половых седых волос на половых губах и заканчивающаяся лицом, прилипающим во время сна к лишайной груди партнёра, меня в некотором роде насторожила и заинтриговала. Вторая оказалась более удобоваримой и я ненадолго приостановил чтение.

Беглый яндекс показал, что книга очень женская, очень личная, пронзительная и честная. «Новая женская проза» написано на обложке. Написано действительно складно, местами, невзирая на чернушно-бытовые сюжеты, весьма поэтически. Лесбиянки, кровь, гной, грязь, бухло, битьё, религия, детские травмы, взрослые несчастья, отношения, измены и слёзы, смерть, рождение, напихано под завязку. И вывод — хорошая, насыщенная жизнь получилась.

Но не это заставило читать действительно очень женскую книгу дальше. Как человек с физического факультета, я стараюсь отслеживать случайности и структурировать хаос в какие-то схемы. Очень, знаете, приятно, когда подумал «раз», а кто-то незнакомый (обрывок телефонного разговора прохожего) сказал «два», ты опустил глаза в книгу, а там: «три»! Верующий человек углядел бы в этом божественное микро-вмешательство, наверное. Я называю такие ситуации моментами «синхронизации с миром». Когда мне было двадцать, подобные объекты занимали в мировоззрении важное место, ибо являлись обязательным компонентом счастья. Сейчас они не более, чем приятные самопроизвольные чудачества природы. К примеру, на фотографии в начале поста три тарелки, три бутылки, три бумажных шара под потолком как будто рифмуются.

Возвращаясь к книге, процитирую пару предложений, после которых, в знак признательности за случившуюся «синхронизацию», я планирую дочитать образец «новой женской прозы»:

Папе исполнилось пятьдесят, он безнадежно влюбился, сидит на кухне, смотрит в окно, плачет. Мы утешаем его, папа, тебе уже пятьдесят, ты не можешь вести себя как мальчишка, ты взрослый мужчина, посмотри на себя. Папа посмотрел на меня, поверь, тебе исполнится тридцать, а ты будешь чувствовать то, что чувствовала в двадцать. И в сорок ты тоже будешь чувствовать то, что чувствовала в двадцать. В пятьдесят, шестьдесят, семьдесят, ты все равно будешь чувствовать то, что чувствовала в двадцать. Поизносишься, постареешь, но внутри мало что изменится.

Так просто. Поживём, увидим.