Секрет успешной карьеры

Здесь в Кракове золотая осень. Давно хотел написать об одной мелкой, не очень глубокой, но весьма понятной мелочи. За 15 с лишним лет существования моей маленькой IT компании и личного участия во всевозможных побочных цифровых проектах — я видел очень много сценариев карьерного роста. Поделюсь сегодня наблюдением, может кому будет полезно.

Что такое успешная карьера? Предлагаю грубо определиться с терминологией. Предположим, успех определяется так:

  • Финансовая стабильность: вопрос денег должен быть «закрыт»: на два уровня выше уровня «работаю, чтобы жить». Денег достаточно, хватает и ещё остаётся. Можно думать о более высоких материях.
  • Личный интерес: вам должно быть интересно. «Самореализация» тоже подходящее слово. Многие, включая меня и Джордана Питерсона, предпочитают сравнивать себя сегодняшнего с собой вчерашним, и с интересом работать на личностным и профессиональным ростом.
  • Признание: в здоровом объёме тщеславие — это здóрово. Профессиональный вклад кем-то, кто вызывает ваше уважение, ценится — это всегда приятно, это движет вперёд.
  • Баланс работы и жизни: обязательно должно оставаться время на себя, семью и хобби. Это параметр базового уровня. Без баланса нет долгосрочного, серьёзного успеха. Я очень трепетно к нему отношусь и, можно сказать, что основные усилия направлены именно на его поддержание и сохранение. Предыдущие пункты постоянно добавляют новые параметры в схему, приходится «перевзвешивать» модель.

Итак, пришло время охуенных советов от человека из интернета. Внемлите.

Для невероятного успеха в карьере, как пишут в умных книжках, на долгосрочной основе нужны три вещи:

  • быть обязательным, не проёбываться — show up!
  • быть незаменимым экспертом — знать и уметь: тут и 10т часов вшито тож.
  • быть приятным в работе и общении — софт-скилз, как это сейчас модно говорить.

Так просто? И да, и нет.

Собрать бинго и проставить приятные зелёные ✅ галочки для всех трёх пунктов не легко, но и не невозможно. Однако, что по-настоящему трудно, так это удерживать такое состояние в течение продолжительного времени. Как долго? Давайте прикинем.

В последнем пункте, который я описываю двумя словами «show up», напаковано достаточно много. Приходить на встречи; не проебываться; выполнять то, что обещал, когда обещал, а если не вышло — нормально объяснять почему так получилось; учиться на ошибках и стараться больше так не поступать. Быть исполнительным и обязательным, скажем так. С этим, как со спортивными тренировками, как непрерывающейся цепочкой занятий в Duolingo (streak) — нужно выработать привычку, нужно войти в ритм, и из него не выпадать. Самая сложная в плане выполнения, с моей точки зрения, концепция. Требует дисциплины, самоконтроля, самооценки, и много чего «само-».

✅ Предположим, дисциплинированность, обязательность и исполнительность — всё это заложили в юности родители, школа, университе. Однако, раньше 25 лет в связи с общей бурной социальной активностью я б от нашего персонажа ничего такого не ожидал. Клёво, что на простых работах в начале карьеры одно из важнейших качеств сотрудника — чтобы он банально приходил на работу, появлялся на рабочем месте — show up!

На то, чтобы стать экспертом понадобится, как ни крути, несколько тысяч часов. Каждая тысяча профессиональных часов — это сфокусированный, достаточно напряжённый с практической точки зрения рабочий год: по несколько часов труда в день, каждый день, минус болезни и праздники. Упорные и талантливые, проходят этот период в разы быстрее, всегда есть гении, тут речь об обычных людях. Выходит, что лет 5-10 нужно потратить на первый пункт.

Разыграю оптимистичный сценарий с исключительно целеустремлёным и осознанным героем. Персонажу 20 лет, он хорошо учился, что-то пробовал делать полезного, и оказался в свободном плавании — вышел на рынок труда. Не буду скрывать, пишу портрет с себя ± год.

✅ В 27 с копейками (5-10 лет усреднил) наработались тысячи часов, и появилась экспертиза.

Если интеллигентные родители или культурные книги и фильмы воспитали приятность в общении — супер, можно сразу ставить вторую галку. А если нет, придётся над этим работать отдельно. Как? Ну вот прям учиться общаться с людьми так, чтобы они не думали, что вы мудак какой-то зазнавшийся. Подобно первому, экспертному пункту, в ситуации с софт-скиллами — нет предела совершенству. Моё мнение, что на это, конечно, тоже нужно время: важно вылезать из пузыря комфортного круга общения, общаться с разными людьми по разным поводам. Жизненный опыт за пару self-help книжек и «10 лайфхаков по улучшению софт-скиллов» не появится. Я бы накинул ещё пяток другой лет на, условно, себя показать и на других посмотреть.

✅ К 35 посмотрел на людей, попутешествовал может, поработал с такими, сякими, научился слушать, входить в положение, выходить из ситуаций. Класс.

Это был пример excellent, исключительно хорошей карьеры. Долго, дорого, сложно. С большой вероятностью, если держать все три качества в состоянии «ВКЛ» — заебёшься к успеху придёшь: придут деньги, признание наклюнется, появится время на время для себя, вовлечённость в предмет труда станет выше — начнётся другая жизнь. Хватит ли силёнок?

Одновременно с этим, за пятнадцать лет постоянного самоконтроля и напряжённого труда можно представить, как это истощает. И здесь-то начинается разговор о реальном лайфхаке, о котором книжки не рассказывают.

Итак, big reveal, секретный соус из моего жизненного опыта. Следите за руками.

Можно ли обойтись одним пунктом из трёх? Думаю, нет — не хватит. Зазнавшийся эксперт-ниибацца, который не ходит на звонки, а, если ходит, ведет себя там по-мудацки — ну нахуй такого эксперта. В мире единицы знатоков, которым прощают всё за мега-мозг.

Также крайне мало успешных болтунов-обаяшек, которым дозволено не шарить и опаздывать.

Очень слабо востребованы гипер-исполнительные неучи, с которыми сложно в общении. Возможно, лишь в органах и бюрократических аппаратах такие приживаются.

Обычные ситуации случаются с обычными людьми. Для большинства, для нормальных — буквально нормальное распределение под куполом — людей выбор скорее всего: «2 из 3». Остальное — исключения.

Если играть, что называется, в долгую и хотя бы два из трех пунктов фанатично выполнять — через 5-10 лет все тоже будет хорошо. Если все три держать (что капец как сложно): это опасность сгореть при входе в атмосферу и топовые доходы, новые горизонты — за вами бегать будут! True story.

Итого: для very good, очень хорошей карьеры от которой не плавится мозг, не ломается психика, достаточно двух пунктов из трех! Каких именно? Каждый выбирает для себя.

Предлагаю ещё раз оценить и примерить на себя долгосрочные критерии, каждый из них нужно не упускать из виду в течение 5-10 лет для того, чтобы он засчитался в этом недопсихологическом недотесте:

  • быть обязательным
  • быть экспертом
  • быть приятным

3 из 3:

  • «Суперстар» — топовый во всем

2 из 3:

  • «Профи» — надежный эксперт, но не душка
  • «Душа команды» — надежный и приятный, но не гуру
  • «Звезда» — крутой эксперт и душка, но иногда подводит

1 из 3:

  • «Трудяга» — надежный, но не блещет
  • «Гуру» — эксперт, но с ним непросто
  • «Дипломат» — приятный, но не особо полезный

Абсолютно нормальное требование подтянуть «софт скиллы»: никто не хочет работать с мудаками. Такое же нормальное, как «выучи новую технологию» и «не пропускай важные продуктовые даты».

Удалось найти себя?

Комментарии

 

Код виляет кодóм

Здесь в Кракове каждый день стараюсь программировать немного. Вчера возникла идея: что, если выборку данных из большого куска искусственный интеллект (ИИ) будет делать “сам”?

Начну чуть издалека. Уже много лет у меня есть расширение для всех браузеров: Site Palette. Его установили себе где-то сто тысяч человек и средне активно генерируют там палитры из скриншотов посещённых сайтов. Никакого ИИ в расширении нет — чистые статистика и математикам на основе доступных в открытом доступе библиотек.

Что делать с этой всей красотой? Захотелось придумать что-нибудь полезное. Выкачал мегабайты анонимных массивов hex-цветов и решил скормить их ИИ. Разумеется, ИИ не хочет есть 20 мегабайт, это слишком много.

Я не программист, поэтому решил, что код писать будет Cursor, а моя работа будет — говорить ему, что делать. Сначала мы с Курсором решили, что данные (сухой набор цветов типа `#884939`) нужно обогатить: и получили более подобный файл, в котором палитры категоризованы по темам и всякое такое.

Потом я сделал скрипт, который придумывает и предлагает на выбор три темы будущего поста (можно самому задать). Вместе с темой придумывает, как данные вытаскивать из общего набора данных. Для тех, кто не понимает, что такое скрипт, что там кто «спрашивает», выглядит оно приблизительно так:

Потом ИИ пишет питоновский скрипт, чтобы выбрать из 900+ палитр список 10 наиболее подходящих. Что значит «подходящих»? Ну, он, ИИ, там сам как-то решает, что использовать: статистические методы, математику — получаются просто мини-питончики такие. Если требуется посчитать самые популярные оттенки, посчитает. Конвертировать в RGB? Сделает. Отсортировать по яркости? Справится. А если ошибётся? Перепишет. Лучше всех прочих моделей текст писал, конечно, Claude Sonnet 3.5.

Затем я попросил ИИ написать блог-пост с выбранными палитрами. Форматирует чистым Markdown. Уже готово к публикации, но можно улучшить. Далее, ИИ пишет код страницы на html+Tailwind. Так, чтобы было видно цвета из выбранных палитр.

Напоследок, ИИ генерирует заглавную картинку в тонах статьи и, если угодно, пишет поверх неё текст для OG картинки с помощью свеженького Flux 1.1 Pro. Получается не хуже поста с орками.

Метаданные для html страницы ИИ тоже, конечно, пишет. Без всяких позорных слов-паразитов вроде «delve» или «let’s dive in».

Так получаются полноценные, готовые к публикации (с купюрами, после проверки глазными яблоками кожаных мешков, конечно) материалы:

Самое интересное — я не программист и не умею писать на Python. Я, пожалуй, могу его читать и понимать, что происходит. Я построил много продуктов и примерно знаю, что нужно получить в итоге, и могу объяснить это на английском с примерами из интернета. А современные IDE вроде Cursor — пишут код. Вместе с o1-preview, последней, наиумнейшей моделью в октябре 2024 (привет, читатели из будущего!) мы — победили.

Самое интересное в этом процессе было наблюдать, как ИИ пишет кусок кода для анализа данных и буквально вшивает (import) в исходный скрипт для дальнейшего использования. В этом магия программирования. Понравилось, как ИИ весьма креатвно подходит к методам обработки данных, учитывает психологию цвета, тренды, сезоны и всё, что «видит» в исходных данных .

В следующий раз попытаюсь написать программу, которая пишет сама себя. Уверен, теперь это возможно. Last famous words.

P.S.: Полное видео и больше примеров конкретно этого приложение ИИ я показал в Telegram-канале ИИзвестия, который я для души и интереса ради веду уж несколько месяцев.

Комментарии

 

Закладки в пост

Здесь во Вроцлаве, заряжу небольшой, крохотный пост о деньгах. Как накопить, как управлять финансами? Нет, пост этому не научит. Зато может поможет слегка серьёзнее к ним относиться, потому что даже не самый вероятный, самый лучший расклад, так скажем, по жизни — реализуется с трудом. Огромным трудом. Читайте дальше.

Что мне действительно помогает отложить заметную сумму денег?

  • Регулярные и частые авто-платежи в копилку
  • Авто-округление. Банк каждую транзакцию округляет до 10 и — в Savings.
  • Излишки — в кубышку!

Крипто не помогло вообще. Акции тоже печаль, стресс один. Откладываю кэш и храню его в разных валютах. Не занимаюсь трейтингом, волосы выпадают от него.

Теперь небольшая история. Это будет короткий пост, правда-правда.

В Новой Зеландии непостижимые цены на жилье. Средняя стоимость дома в Окленде уже давно выше $1 000 000. Глядя на эту цифру приходит осознание сколько нужно для начала, сколько нужно для выплаты «ипотеки», cколько нужно потом для комфортной жизни?..

Кроме того, ипотека ипотекой, но ведь ещё и перестать работать раньше оф. пенсии. С каждым годом шанс на получение fuck-you-money уменьшается. Риски в финансах тоже хочется понижать: семья, здоровье, родители — взрослая жиза. В крипто и форекс-трейдинг уже не поиграешь, ставки слишком высоки!

Дано задачи, приблизительный финансовый набросок таков:

  • не новый дом стоит миллион долларов
  • собрать первый взнос: лет 5-10 откладывать по $20-50 тысяч в год. Это сложно
  • награда — ипотека $500 000 долларов на 30 лет! (на деле выплатишь миллион, потому что проценты, но это тем для другого поста)
  • зарплата, скажем, айтишная — $200 000 в год. Очень хорошая зарплата.
  • в год проживается (страховки, поездки, школа, игрушки) $150 000
  • ипотека на 20-30 лет получается, платить примерно $25 000 в год, если не рвать жилы
  • откладываешь в лучшем случае ~$25 000 в год

Посмотрим, что такая математика даёт через 20 лет?

Выходит через 20 лет ипотеки (да, это ваша молодость, фьють пролетела, а мы только начали) $500 000 сбережений и возраст около 50 лет. Я для простоты вообще пока не учитываю инфляцию, к этому потом вернёмся. Хватит $500k, чтобы забросить работу в 50 и жить потом лет до 75-80?

С какого-то возраста пенсия (не очень большая, нигде нет больших пенсий) в стабильной (!) Новой Зеландии что-то около $25 000 в год. Суммы этой еле-еле хватит на продукты и тихую жизнь в наконец-то своем жилье. Пенсия официально начинается в 65, и этот возраст скорее всего будут поднимать, потому что работать в светлом будущем долгожителей банально некому.

Герою нашего мысленного эксперимента пока всего лишь 50. Лучшая декада впереди! Кручу кино дальше.

Image

Таким образом, необходимо растянуть полмиллиона на остаток лет. Сложное дело. Жили-не-тужили на $200k в год, а внезапно приходится ужаться до $33k. Мало выходит, совсем мало: без поездок в Европу и без круизов. И, забегу ненадолго вперёд, большинство так и живет!

В итоге, как известно, чтоб не сильно изменять образ жизни и не сильно ухудшать качество той самой привычной жизни, люди работают до 65. Это помогает ещё десять с копейками лет откладывать аж по $50k в год и собрать, скажем, ещё $500k. Почти флеш-рояль.

Так закалялся миллион: полмиллиона после выплаты 20-летней ипотечного займа на дом и $500k заработано непосильным трудом и экономией. Спустя много лет стабильного — обращаю внимание не фантастически-оптимистическое предположение о доходе $200k в год у человека, которому крепко за 50 и уж 70 не за горами — накоплен миллион. Ура! Пришло время вспомнить про инфляцию, и вот щас обидно будет.

Миллион, который получился, если вспомнить про здоровую инфляцию 1-3% в год, спустя 40 лет после начала вашей инвестиционной программы подешевел примерно в два раза. Что это значит?

Значит, что уровень жизни от этого момента и до конца жизни можно смело делить пополам. Но это ладно, запросы ниже, наверное. Если со здоровьем все хорошо, то в лучшем случае от 65 до 80 и далее есть приблизительно 15-20 с хвостиком лет, чтобы миллион сбережений потратить и пожить (наконец-то) для себя. Всё ли, что хочется сделать сегодня, удастся сделать «when you’re 64»?

Я не устаю назойливый курсив ставить, но вынужден повторять снова и снова одну простую мысль. Всё описанное выше — это лучший расклад:

  • стабильная экономика
  • стабильная семья
  • стабильный политический климат
  • стабильное здоровье себя и семьи
  • без происшествий

Ну такое?

Ну такое. Осознание этих цифр, простая математика, для меня лично — огненный жезл мотивации, чистой воды буддистское прозрение. Каждый день про него вспоминаю и бегу, бегу, бегу…

Немного жаль признавать, но нас всех наебали:

Вы (да и я, чего скрывать) — обычный человек. Обычные люди рождены, чтобы в лучшем случае не остаться больными одинокими бедняками. Обычные случаи — обычны: поэтому обычно все одиноки, больны и бедны в конце.

The game is rigged. Осознания этого, лично меня прям потрясает и мотивирует каждый день искать способы выйти за рамки игры. Я, конечно, не говорю про криминал. Речь скорее о том, как потратить свое время, куда эффективнее приложить навыки и силы.

Задумываться об этом лучше всего было вчера, не самый плохой момент — сегодня.

Цифры в треде максимально оптимистичные — это айти в Новой Зеландии, чёрт возьми! — и в реальности у большинства людей расчёты и перспективы гораздо, гораздо менее радужные. Все вертятся, как могут, не судите.

Well, our delightful discourse has reached its end. It’s been a pleasure chatting. As we part, I hope your day is filled with joy. Until next time, cheerio and toodle-oo!

Have a smashing day!

Комментарии

 

Варшава, Польша

Тожсамошчь* и where are you from?

Здесь в Варшаве все бегут, бегут, бегут — столица, что с неё взять? В Польше всякий уберист недоумевает, когда мы на заднем сиденье начинаем с женой и ребёнком беседовать на смеси русского, английского, польского и испанского. Кто такие, откуда? Непоня-ятно.

У моей семьи нет проблем с выдуманной российской пропагандой русофобией в Европе, потому что сложно сказать, кто мы такие. И со стороны не очень понятно, и изнутри не всё так однозначно.

Например я. Родился в СССР, школу начинал при Горбачёве, а заканчивал при Ельцине, в университет поступал и начинал карьеру уже в Путинской России. Бизнес строил уже в Новой Зеландии после неторопливой и добровольной эмиграции в начале 2000. В Новой Зеландии создал семью, купил дом, посадил дерево, сын родился — почти два десятка лет провёл там, чуть меньше, чем в России.

Ещё лет десять, а то и пятнадцать назад, там, в Окленде, я перестал быть русским и стал новозеландцем с русским происхождением. Самоопределение — не самое простое дело, довольно мучительное и неопределённое. Отвечать на внутренний вопрос «кто я такой?» и внешний вопрос «where are you from?» с годами становится одновременно легче и труднее. Объясню почему так.

После этого мы с семьёй переехали в Чили, оттуда в Шотландию, потом обратно в Новую Зеландию, и вот теперь в Польшу. Я говорю и думаю по-русски и по-английски, плохо понимаю по-испански; после года изучения нормально разбираю разговорный польский и могу общаться на бытовом уровне. Жду пока бюрократы оформят документы, подтверждающих моё желание постоянно проживать на территории Польши и Европейского Союза, готовлюсь к польской версии «IELTS», чтобы подтвердить твёрдость своих намерений.

В чём-то похожая история у моей жены — схожее по запутанности хитросплетение. С ребёнком ещё более сложно — он молодой новозеландец, который жил в Латинской Америке и Шотландии, уже неплохо натаскался болтать по-польски, дома мы говорим по-русски. Его друзья здесь — украинцы и бразильско-польский мальчик Педро, в Новой Зеландии осталась подружки: одна родом из Ирландии, другая из Гонконга; друг-сосед был из Аргентины, и сейчас они с семьёй в Амстердаме, может встретимся скоро; ещё одна подруга — родилась в Мозамбике, выросла в Окленде, семья живёт в Канаде и на юге Франции. С близкими друзьями дети общаются много, и много от них берут. Кто мой сын? Откуда он?

А я кто?

Пожилая американка в лобби отеля демонстрировала сыну на расстроенном фортепиано штуки-трюки, какие ещё не забыла. Спросила потом, мол, вы откуда?

— Мы из Кракова.

Недоумение вижу на её лице. Хм, но почему этот ребёнок говорит на толковом английском с британско-австралийско-новозеландским акцентом?

— Вообще, мы из Новой Зеландии. — говорю.

Снова недоумение. А что за акцент странный у этого мужика?

— Мы сейчас живём в Кракове, он родился и вырос в Новой Зеландии, а мы туда давно приехали из России.

Так вроде понятно. Вроде.

«Я, рождённый в СССР поляк, приехал из Новой Зеландии, живу в Кракове». Так звучит самая короткая версия моего ответа. Ответ этот не очень хорош, ибо, как ни крути, он, провоцирует больше вопросов, и фрактал разрастается так, что мимоходом не удастся случайному встречному-поперечному объяснить.

В современном мире, где мобильность населения, если сравнивать с прошлыми поколениями, высокая: люди переезжают, встречаются, влюбляются, женятся, семьи растут и расползаются по миру. Проведя бóльшую часть сознательной жизни за границей страны, в которой мне выпало родиться, по опыту своему и подобных мне эмигрантов заявляю: вопрос «вы откуда?» («where are you from?») — морально устарел.

Вот и TED-ролик сей тезис подтверждает. Стоит спрашивать — и это не очень переводится на русский язык — «where are you local?», «где вы местный?» или «где ваш дом?». Быть местным («local») — это баланс. Нельзя, будучи туристом в солнечном Риме объявить Рим своим домом. Но и не факт, что вы чувствуете себя частью крепкой исконно-(нужное вставить) семьи с генеалогическим деревом до самого Адама. Вы может уехали, а может вы больше ничего общего не хотите иметь с этим деревом. Всякое бывает.

Точного определения «местности» у меня нет. Каждый выбирает для себя. Никто кроме вас не самих не может и не имеет права навешивать ярлыки. На каком бы языке вы ни говорили, каким бы образом ни выглядели, как бы ни поступали. Место, которое вы называете домом — вы вольны осознанно обозначить сами, без оглядки на мнения других.

Взрослому человеку, как мне видится, должно быть наплевать, что думают другие о его внешнем виде или его акценте, его талантах и мыслях. Так же должно быть всё равно, что другие посчитают достойным или наоборот — позорным происхождением. Расширяйте свои круг общения и ареал обитания, ищите место, где вам не придёт в голову себя контролировать, под кого-то подстраиваться. Поиск аутентичного себя — это полдела. Найдя подходящее внутреннее самоописание, которое обычно не выгравировано в граните, а плавает и изменяется с возрастом и опытом, очень важно его аккуратно нести и не расплескать. Британские учёные утверждают, что обычные люди стакан с водой до краёв не могут дольше семи шагов нести, обязательно потом прольют. Быть собой — дело деликатное.

Где у меня «library card», где мой ребёнок ходит в школу, где я без карты знаю кафешки, магазины, секретные бары и кружки ценителей этнической музыки — там мой дом. Там я местный. Оттуда я и есть.

* В польском есть очень хорошее слово «tożsamość» (произносится «тожсамошчь»): самоидентификация, личность, identity, identidad. Очень его люблю.

Комментарии

 

Стас Кулеш в Кракове

Куда и почему мы опять уехали из Новой Зеландии.

Стас Кулеш в квартире в Кракове
Больше фото у меня в тви

Здесь в Кракове мы живём с конца августа. Здесь нет военных парадов, есть тепло в батареях и ягоды в пирóгах. Это новая часть жизни моей семьи.

Два года назад мы гуляли с женой мимо здания Шотландского парламента в Эдинбурге, мимо дворца, куда привезли тело почившей недавно королевы для прощания с народом и возбуждённо рассуждали, мол, ты только представь: ты — пан, я — пани! Мы где-то вычитали, что аж с 2007 года существует такая вещь, как Карта Поляка: документ, подтверждающий принадлежность к народу польскому и позволяющий при желании сразу подать документы на постоянное место жительства (ПМЖ, оно же «резидентство»; «реза», как её ласково называют в узких кругах иммигранты.)

«Реза» Новой Зеландии далась нам не очень легко: легализация и получение новозеландского гражданства заняло, если не ошибаюсь, семь или восемь лет. А тут, узнав про Карту Поляка, я вспомнил, что всю жизнь мой отец рассказывал про польских предков, говорил, что назвали меня в честь прапрадеда Станислава; заменял в быту ругательства польскими словами. Уронит, бывало, что-нибудь на ногу и шипит: «Sakramencka potwora». Учебник польского языка, помню, на полке стоял, и я даже в раннем тинейджерстве на неё посягал, алфавит выучил.

Жена мои басни и раньше слышала, да мало ли что там Стас болтает: поляк, сибиряк, амурчанин, зеец — всё какие-то мифические категории из занудных россказней за винчиком под сырчик. А тут, прознав о польской программе, скажем так, репатриации, я попросил родителей прислать сканы бумажек, какие есть. И в них чёрным по зелёному ксивному фону написано в военном билете отца: «Национальность: поляк», и в свидетельстве о рождении написано, и у деда тоже, что самое интересное!

Больше часа мы бродили по ковидной столице Шотландии. На дворе стоял 2020, и, разумеется, в городе был локдаун, только гулять и мечтать и оставалось. Мы радостно строили в голове планы, придумывали шуточки и всевозможные фантастические сценарии развития событий. Тогда уже было ясно, что заново проходить иммиграционный путь в Великой Британии нам влом. К тому же правила снова поменялись, всем, включая новозеландцев, подавать документы на любые визы — из места основного проживания. В декабре 2020 нам уже было ясно, что, к сожалению, придётся ехать обратно в Новую Зеландию.

А тут с моими, как оказалось, достаточно прочными и глубокими польскими корнями появились очертания какого-то нового, сумасшедшего абсолютно, размытого и бесформенного, как облако, плана. Завёл в тот день список тасков под кодовым названием «Projekt Las». Когда до ковида уезжали из Новой Зеландии навсегда в Чили, тоже был секретный туду-лист с идентичным названием на испанском. Закрыли тот, закроем и этот.

Возбуждение моё подпитывалось одной назойливой мыслью. Мне никогда и ничего в жизни не было положено. Старался учился, на олимпиады ездил, в город переехал, чтоб в университет пойти посложнее, чем местный благовещенский АмГУ; работал потом в саппорте дурацкого стартапа-разводилова под предводительством Довганя; потом по туториалам изучал Maya и программирование, чтобы сменить род деятельности на дизайн и поглубже войти в айти; эмигрировал, начинал карьеру по сути с самого начала; открывал свой бизнес и первые лет пять жил от проекта до проекта, никакой стабильности; ни на одном из этапов — мне ничего не было дано просто так, за то, что я есть.

И вот, оказывается — Карту Поляка дают за так, за красивые глаза и рассыпающиеся в руках документы с какими-то буковками. Кроме того, с Картой Поляка — можно бесплатно в музеи ходить и на трамвае ездить со скидкой! Ну и за полтора года можно, если постараться, получить гражданство Польши и паспорт Евросоюза. Себе и ребёнку. Мимо такой возможности пройти мимо никак нельзя было.

Моя маленькая семья возвернулась в Окленд, отсидела положенный срок в карантинном ковидном отеле и, прихватив с собой депрессию, влилась обратно в рутинную островную жизнь где-то там на краю света, где ничего не происходит. Время шло, «Projekt Las» буксовал и кашлял: подавать документы можно только в Веллингтоне, исключительно лично. С августа по декабрь (!) жители Окленда просидели в локдауне. Нельзя было за город в парк выехать, не говоря уж о полёте в столицу и встрече с консулом.

Встреча, внос документов проходит на польском языке. Нужно знать историю и культуру, нужно понимать, что говорят и уметь отвечать просто и по-существу. Консул может задавать псевдослучайные вопросы в духе «какой поляк, как вы думаете, самый известный?» В ответах есть нюансы, как это часто бывает. Если чиновник верующий, то это Римский папа из Кракова; если атеист — Николай Коперник. Если попадётся любитель истории, то и про воевод с королями спросит, и про дату написания конституции (первой в Европе, между прочим).

С конца ноября 2021 я начал заниматься польским языком по пять-шесть часов в неделю. Закончил курс Duolingo, порадовал сову. До сих пор помню, что змеи в ботинках, а у слона есть печенька. Начал смотреть «Ведьмака» с польским дубляжом.

В марте произошла первая встреча с консулом. Я принёс с собой всё, что было: кипу документов из СССР, выписки из костёла на дореволюционном русском, даже нарисованное мамой в виде днерожденного подарка генеалогическое дерево приволок. И сына привёл.

Шла вторая неделя украино-русской войны, и я только-только встретился со знакомыми украинцами из Веллингтонской диаспоры; очень страшно, очень все на нервах, очень разворошено всё и эмоционально. На фоне военного конфликта и ужаса первых дней мне нужно было что-то показывать-доказывать чиновнику из неизвестно дружественной ли теперь страны. Каково его личное восприятие ситуации? Не повлияет ли оно на исход встречи? Ведь консул единолично, прямо там на месте, решает дать тебе на подписание бумажку, мол, чувствую принадлежность к народу польскому, или не дать. А за этим идёт процесс рассмотрения, в котором тоже всё сто раз поменяться может с этой ебáной, развязанной сумасшедшим аквадискодедом войной. Беспокойство — уровень 80.

Спустя почти час позора, стресса сравнимого с первым устным экзаменом в университете, мы с ребёнком покинули консульство.

Разумеется, я пришёл, как новозеландский гражданин, и не было ни цели, ни причины скрывать российское гражданство. Спросили про него прямо. Ответил, как есть. По поводу войны был лишь один вопрос: получают ли мои близкие в России достоверную информацию? Я в тот день как раз настраивал родителям ВПН, поэтому ответил да, надеюсь, смогут.

Документы приняли, консула убедил рассказ о польских корнях, и генеалогическое дерево с фотографиями понравилось. Даже цены на жильё в Варшаве обсудили, уж очень они, он сказал, взлетели в последнее время.

Так был разархивирован список на тысячу дел, связанных со свёртыванием быта в Новой Зеландии и переездом в Старый Свет. Расхламляться — всегда приятно, пост «Абьюзивные отношения с говном» по-прежнему актуален. Благо за полтора года отсидки в Новой Зеландии, мы не сильно обросли барахлом. Два контейнера с детскими рисунками и другими семейными ценностями я собрал в первые дни возвращения, чтобы потом не отвлекаться.

Несколько раз за новозеландскую зиму пришлось летать в Веллингтон: то оригиналы донести, то на визы подать; то дату не ту вписали в пластиковую карточку, переделывать пришлось. Кроме этой небольшой заминки польское консульство сработало отлично! Все сроки оказались намного быстрее, чем ожидалось. Все коммуникации — стремительные и приятные. Отнюдь не те отвратительные бюрократы, от которых я заработал натуральную фобию в России. Что, если не тем цветом ручки заполню, что если запятую пропущу?! Не примут же! Здесь приняли и своевременно запроцессили.

В один пост не влезет, пожалуй, как легко или сложно уезжать и сворачивать весь быт: дом сдать, машину продать, сад подстричь, счета открыть, аккаунты закрыть, карточки обновить, права продлить, паспорта обновить, вещи продать, раздать, отложить на хранение… Две недели после отъезда нам с женой конгениально снились шкафы, изрыгающие всевозможные предметы одежды, и нет им конца. Натурально кошмары в духе говорящих утюгов Стивена Кинга. Отмечу лишь, что, когда переезжаешь в который уж раз, то это как бег на длинные дистанции. Если тренировался — берёшь и бежишь, может не так быстро, как мог бы, но пробегаешь со 99% вероятностью. Если с дивана сразу марафон — умираешь, шанс достичь финиша минимальный.

Мы добежали, и теперь моя семья, и мой дом здесь — в Кракове. Мы с сыном — поляки. Он ходит в польско-английскую интеркультурную школу. Я плохо говорю и средне понимаю по-польски. Кругом исторические здания, места, музеи, замки, пещеры, горы, вся Европа в паре часов лёта. Миллионы килокалорий вкуснейшей и свежайшей еды. Терпеливые, доброжелательные и вежливые поляки уже пригласили в парк, бар, погулять, открыли нам счёт в банке, показали окрестности, проверили контракт на аренду жилья — все очень ОК возиться с плохо понимающими, но пытающимися интегрироваться иностранцами.

Русский язык — не очень понятный, возможно, одиозный ассет. Никакой русофобии, конечно, мы не наблюдали и не наблюдаем. Наши знакомые украинцы и белорусы — когда ребёнок идёт в школу, обычно сразу строятся какие-то социальные связи — вполне открыты к общению. У всех разные ситуации, всем сложно в этом мире, все тянутся друг к другу.

Присутствие войны, конечно, чувствуется. В основном через открытую антивоенную позицию всех и вся, и невероятный уровень осознанной помощи украинцам. То, что делают поляки — это невероятно круто. Бóльшая часть украинских беженцев уже вернулась домой. Но, так или иначе, сотни тысяч людей остаются навсегда. Мы своими глазами сможем увидеть слияние народов («fusion») в ближайшие несколько лет. Это невероятно круто и очень по-человечески. Хочется верить, что не все полимеры ещё просраны: не все нынче бесчувственные эгоисты, просчетоны, психопаты и нытики.

Уверен, в Польше очень много внутренних и внешних проблем, и уверен, что с ними со временем справятся. Пока, спустя месяц после приезда, в Кракове я чувствую себя больше дома, чем в Новой Зеландии после почти семнадцати лет жизни там.

На вопрос «почему?!» я отвечаю так. Глобальное потепление, ковид, война, уютное запечье в Новой Зеландии или ядерная война под предводительством ядовитого карлика — всё это события не маловероятные и ужасающие, а жизнь — одна. Я не могу откладывать её на потом. Я не смогу потом спокойно спать, если буду знать, мол, шанс был, да был упущен. Когда, если не сейчас, правильно?

Каждый день, каждый день, я повторю и в третий раз — каждый день, я думаю о том, как нашей семье повезло, и как стремительно уходит время.

Если хочется и возможно, но страшно, то нужно делать.

Комментарии