Хорошо — Здесь в…

Диванный магнетизм и абсурдная радиация

Здесь в Кракове +6°C, я прошёл 40 километров за выходные, и ноги приятно побаливают. Гулял долго, аж успел записать в iMessages длиннющие соображения по теме… Ну, скажем так, вообще всего.

Сразу к сути. С точки зрения ницшеанства и стоицизма, где сам-всё-сам и «бесконечность до тебя, бесконечность после тебя, жизнь — только миг между прошлым и будущим»; иллюзию контроля я принимаю, как лучшее, что у нас есть. Это лучший инструмент, доступный человеку, чтобы не сойти с ума и не ползти к кладбищу. Иллюзорность, как мне кажется, очевидна: можно от занозы в пальце умереть, от рака, от сосульки, под машину попасть. Всё это совершенно точно может случиться с каждым. Но пока не случилось. Пока есть возможность, надо барахтаться.

Мы пишем свою историю сами: сами боремся за возможность выбирать, а потом этот выбор реализуем через действия. Кто что выбирает через действия получать — эмоции, деньги, адреналин, славу — дело десятое, очень индивидуальное. Обсуждать границы выбора сегодня не буду, слишком уж большая тема, не влезет.

Размышления о свободе приводят к парадоксу: с одной стороны, мы осознаем, что многие аспекты жизни находятся вне нашего контроля. Рождение и смерть, как и другие внешние обстоятельства, предопределены неизбежными законами природы и общества. Именно способность выбирать и действовать придаёт нашему существованию смысл. Это стоический компонент.

Ницшеанство, с другой стороны, подчёркивает необходимость творческого преодоления собственных слабостей и максимально смелого утверждения индивидуальности — аутентичности: быть тем, кто ты есть на самом деле. Быть, а не казаться. Ницше призывал убить сверхъестественное (бога), разжать хватку внешних сил (судьбы) и в меру своих сил стать творцом собственной судьбы — отвергнуть навязанные стереотипы, создать новые, свои личные ценности. Даже если иллюзия контроля лишь утешает нас в условиях непредсказуемости мира, именно это ощущение даёт нам силы действовать и преодолевать границы, кажущиеся непреодолимыми. «Так говорил Заратустра».

Дополню философский коктейль французской линией: соус чили в Кровавой Мэри. Осознание абсурдности мира не должно вести к апатии. Напротив, признание конечности бытия обостряет стремление к свободе и творческому самовыражению. Каждый выбор, каждая мелочь, которой мы наполняем жизнь — наполняет её смыслом, становится актом бунта против вселенской безразличности. Вселенная — это в прежде всего пустота, пыль, тлен, ядовитые газы и смертельная радиация. Человек наполняет её смыслом, Камю был прав.

Несмотря на неизбежность определённых жизненных обстоятельств, мы можем и должны находить силы для выбора, для творческого самовыражения и для борьбы за свою свободу.

Так вот, в мире хаоса и никомуненужности у каждой истории есть начало и конец. Абсолютные границы — рождение и смерть — предопределены, и изменить их невозможно. Книги, в которых от рождения до смерти всё подробно рассказывается, скучны и занудны. Личными действиями (волей) можно историю красиво начать и изящно закончить.

Пойти по пути наименьшего сопротивления, где никакие истории сочинять не придётся, и ничего особенного не случится — такой расклад манит, как мягкий диван и comfort food.

«Приключения? Вряд ли в наших краях вы найдёте кого-то, кому могут понравиться приключения. От них одни проблемы, ещё обед пропустишь!»
Бильбо Бэггинс, Хоббит

И в чём Бильбо неправ? Мой друг использует метафору с крышку гроба, мол, деньги есть, семья есть, друзья есть, всё налажено, всё в балансе, сижу в своём доме у бассейна, и слышу: «Тук, тук, тук…» Это гвозди в крышку гроба забивают. Имея возможности и свободу, выбрать комфортную жизни «как у всех» — это как самостоятельно сколотить себе гроб с мягкой обивкой внутри, залезть в него и ждать, когда всё само закончится. Оно точно закончится. Надо только почиллить немного.

«Once upon a time…» — универсальное начало: ясно, что будут приключения! Какими бы эти приключения ни были — удачными или не очень, длинными или короткими, мирового масштаба или приватными, личными.

«Жили они долго и счастливо…» — последняя строка истории. Конец.

Комментарии

Искусственные предсказания

Здесь в Кракове подумал чуть над тем, что в недалёком будущем изменится в связи с приходом искусственного интеллекта. Речь не о гибели человечества, не хочу набрасывать и шокировать. Мы переживаем ещё одну «революцию», сравнимую с изобретением печатного станка и интернета. Не в первый раз такое. И не в последний, надеюсь. Как изменится ход жизни? Как изменится внутренний мир кожаных мешков, человеков разумных? Неизвестных в уравнении много, но есть и константы: кое-какие аналогии можно провести, опираясь на исторический контекст, как мне кажется.

Отец говорил когда-то: «Уходит поколение крестьян». Мой дед мог вспахать поле, засеять, муку молоть, хлеб печь — сейчас люди просто не помнят, как это делать. Он не помнит, я уже банально не знаю. Следующее поколение ещё на шаг дальше от этого.

Раньше уклад жизни менялся за поколение-два-три, долгосрочные закономерности замечали старики и долгожители, но суть не менялась: изменение того, как мы думаем, происходит каждый раз, когда случается «революция», подобная той, что сейчас идёт в мире технологий и искусственного интеллекта. На этот раз всё очень быстро летит: не за декады, а за годы.

Мне не очень повезло родиться в СССР, в развитых странах всё нижеперечисленное случилось на 5-10 лет раньше. Временнáя дистанция сокращалась после развала Совка и при путинизме снова увеличится, но суть от этого не меняется. Мне повезло поучаствовать в нескольких таких качественных переходах: появление компьютеров в 90-х, развитие сетей и интернета в нулевых, взлёт социальных сетей и создание мобильных компьютеров-телефонов, крипто, искусственный интеллект! Волшебно просто.

Мои родители пользовались логарифмическими линейками и бумажными справочниками для расчётов интегралов, у меня уже были калькулятор, компьютеры и даже Wolfram Mathematica в студенчестве. Я из поколения, которое ещё помнит, как нужно помнить номера телефонов и как можно не знать как попасть из точки А в точку Б, потому что нет с собой карманного компьютера, нет спутников GPS, нет аппов, ничего этого просто нет.

Думали ли мы тогда по-другому? Я думаю, да. Как менялся способ мышления? Медленно, но верно. Уверен, что искусственный интеллект — событие, сравнимое с появлением интернета или мобильного телефона — только движется оно в 10 раз быстрее. Не встанут ли наши мозги колом от необходимости так резко переплавиться?

Читать дальше →

Комментарии

Китайский мёд

Здесь в Кракове, в связи с появление офигенных китайских моделей семейства DeepSeek, которые полностью опен-сорс и вполне конкурируют с дорогими коммерческими американскими мозгами o1 и даже o1 pro ($200/месяц, я напомню на секундочку), а стоят при этом в 10-15 раз дешевле… Появилось несколько идей о том, почему так происходит, и как будут развиваться события. Учитывая, что этот блог — навсегдашний склад мыслей на случай сингулярности или взрыва нейтронной бомбы над датацентрами соцсетей, зафиксирую мыслишки тут.

Я считаю, что секрет такого поразительного качества китайских моделей — это часть новой «гонки вооружений», в котором государства наращивают не ядерные боеголовки, а искусственный интеллект. Китай включился в игру и — я, безусловно, спекулирую тут и понятия не имею, как дела обстоят на самом деле, время покажет — задействует свою «коллективную силу ума», hive mind aka «мозговой улей», чтобы тренировать ИИ.

Тренировать — в примитивной форме буквально означает проверять ответы нейронной сети и ставить ответам оценки. Как тетрадки учитель проверяет. Так вот, моё сегодняшнее предположение таково: миллионы китайских людей занимаются проверкой фактов. И именно в Китае — есть чипы, есть люди, есть учёные, есть инженеры, и есть миллионы тестировщиков-трениров — это, как нигде в мире, стоит дёшево. И будет стоить ещё дешевле. Сейчас объясню почему.

Представьте себе диктатуру, которая субсидирует программу «улучшения нашего мегамозга ИИ», нанимая граждан в качестве человеческих верификаторов для контроля разговоров между ИИ и человеком. Эти верификаторы должны полагаться исключительно на общие знания и открытые данные, не используя сам ИИ. Чем сложнее вопросы или обсуждения, которые они просматривают, тем выше их зарплата от государства.

Учитывая общий упор на математику и точные науки в школе — общеизвестны факты: в Китае высокая конкуренция и культурно приемлемы муштра и трудолюбие — проверять ИИ на ошибки уровня американского первокурсника в Китае смогут любые школьники. Вместо работы курьером или карьеры в общепите — ты, молодой средне талантливый житель провинции идешь, трудишься мозгом, через интернет, в ГЦВИИ: Государственный Центр Верификации ИИ. Почему бы и нет?

Подобное обучение с обратной связью при участии людей в США, например, (а больше никто всерьез не работает в этой сфере) фактически невозможно — это просто слишком дорого: нужного числа работников просто нет, людей нет. Синтетические данные, за счёт которых сейчас растут модели семейства o1-o3 и самонастраивающийся ИИ могут помочь лишь до определённого момента. Между тем, китайские модели DeepSeek уже опережают конкурентов именно благодаря «ручному» подходу: из заурядного, «окейного» ИИ они делают превосходную систему посредством непрерывной человеческой проверки и перепроверки фактов. Принцип «мусор на входе, мусор на выходе» нивелируется дешёвой, «старомодной» ручной работой.

Ничего принципиально нового в этом методе нет. Было бы странно думать, что Китай идёт иным путём в этот раз. Абсолютно аналогичным образом Китай штампует кроссовки, одежду, электронику, игрушки и телевизоры и миллионы категорий других высококачественных, трудо- и наукоёмких товаров — всё это создаётся силами огромной массы квалифицированных рабочих, которых мотивируют деньги, возможности и, невозможно обойти стороной этот факт, государственная пропаганда. Китаю не нужно изобретать что-то радикально новое: он терпелив и как обычно доводит до совершенства уже существующие решения, копируя и улучшая их, делая продукцию в десять раз лучше и в десять раз дешевле, а затем повторяет этот процесс снова и снова. Так будет и с искусственным интеллектом.

Да, DeepSeek не расскажет вам о событиях 1989 года на главной площади Пекина. И про Винни-Пуха не будет распространяться. Но зато он не будет сливаться по зажатым западной woke-культурой вопросам. Каким ИИ будут пользоваться ваши дети? Им до лампочки политика, а вот без цензуры поболтать со всезнающим мозгом — какая разница откуда он родом и куда улетают данные? — пользователи выберут сами. Ровно так они выбрали ТикТок. Он прикольный. Пофик, что следит за каждым шагом. Как пчёлы на мёд налетят.

Я не говорю, что программа «мегамозга» уже запущена прямо сейчас, — но такое вполне возможно. И если это так, конкурировать с ней будет чрезвычайно сложно. Конечно, в США есть визионеры вроде Маска и Альтмана, однако у них нет подлинной «коллективной силы ума».

Предстоящий год обещает быть жарким и напряжённым: ИИ съест этот мир.

Комментарии

Клуб Автонелюбителя

Здесь в Кракове, хотел кратко ответить в X на тред про важность того, как быстро автомобиль разгоняется до 100 км/ч: за 3 секунды или за 4? Но кóротко не вышло.

Машина — это нужда и рабство. Я начал водить в 30 лет, незадолго до рождения ребенка: вдруг везти жену в роддом! Пока ребенок был маленький, жили не в центре, а где могли себе позволить: в «поясе доступности», я это называю. Условно, в западной части города, в часе на автобусе от центра.

Окленд так ~~уебански~~ устроен, что, если работаешь не в центре — без машины никак. Жена работала на юге. Каждый день мы на двух отдельных машинах рулили по полтора часа в одну сторону в офисы и обратно.

Мне через пару-тройку лет стало чуть полегче: бизнес пошел в гору, я снял офис в центре города. Стало всего лишь 50 минут в одну сторону руления! Постепенно мы привыкли.

Окленд очень плоский. Встретиться с друзьями — час крутить баранку — это обычное дело. Все при этом будут относительно даже как-то в центре живут вроде. Просто узкие дороги, мало мостов через пролив, пробки, происшествия, ужасная логистика.

В итоге вождение я всегда воспринимал нуждой и пыткой, так и не смог полюбить.

Девайс не решает. Комфортные машины были: дорогая европейская и красивая электрическая —одна мощная, другая тихая и очень быстрая (если от светофора разгоняться) — всё это похуй, если рулишь, как безмозглая осоловелая обезьяна, уставший после сильно выше среднего прибыльной работы.

Каждый божий день даже с двумя машинами в семье был логистической задачей. По алгоритму Дейкстры надо было раскладывать, кто куда может-не-может, успевает-не-успевает, а как там трафик? Толкись на заправке (это решилось электрикой, кстати потом), масло, блядь, проверяй. Сломалась машина, сервис потребовался — и ты fucked: пресмыкайся перед механиками, езди на вонючей колымаге временной, если дадут. Наматывай круги по двадцатиэтажной парковке — натурально сравнимо с ужастиком про Back Room.

Никогда не понимал людей, которые свои драндулеты после всего этого любят намылить и натирать. Это сродни любви ванну или унитаз мыть после использования. С точки зрения вложения капитала автомобиль — одно из худших, дорогущих вложений: выехал из салона, потерял в цене в 2-3 раза. Купил на вторичке — жди, что-то наверняка отвалится. Бесконечный цикл апгрейдов, переживания как бы ни поцарапать, разборки со страховой или обалдевшими соседями по дороге, так называемыми водителями. То ещё говнище.

Выход? Такси, личный водитель, общественный транспорт, ну и жизнь в городе, где пешком всё доступно.

Разумеется, в личном блоге исключительно личные мыслишки. Я никому их не навязываю. Немного бунтую против автомобильного культа. Обсуждение моделей, параметров, скоростей, передач, стоимости или внешнего вида машин для меня как погружение в чудесный мир унитазов, ванн, биде, душевых и других необходимых в быту вещей. Надуманная важность авто, мол, каждый должен знать и разбираться — я против этого. К энтузиастам нет вопросов. Любишь футбол? Помнишь всех игроков все команд и бюджеты клубов. Любишь ремонт и DIY? Держишь в голове все болты и шурупы и все материалы. Красава. От других такого, конечно, не ожидаешь.

Короче, зачем покупать авто да ещё и быстро на нем разгоняться в 40 км/ч зоне? Я честно не понимаю. Совсем. Без авто — свобода, безопасность и радость, и денег больше остаётся.

Напоследок замечание: элемент натурального вреда для здоровья. На пике вождения: в день получалось жалких три тысячи шагов. Как переехали в Европу, поселились в центре — второй год подряд одиннадцать тысяч шагов в день в среднем. Что доктор прописал.

Разумеется, в личном блоге исключительно личные мыслишки. Я никому их не навязываю.

Комментарии

Ещё одно большое дело в год

Здесь в Кракове пришла пора писать итоги года. Рано? Да пофигу вообще.

Продолжу начатый сто тысяч миллионов лет назад концепт: «одно большое дело в год». Правила игры — максимально просты и умещаются в один коротенький абзац:

Придумай одно большое дело в год, сделай его и в оставшееся время — занимайся, чем угодно.

Как в компьютерной игре: не очень важно, что именно ты делал между чекпоинтами, важно, что ты добрался туда вовремя и сохранился; закрепил результат.

В 2024 я сдал государственный экзамен по польскому языку и собрал все документы для того, чтобы стать гражданином Польши, полноправным жителем Европейского Союза. Начал программировать с помощью ИИ, даже завёл Телеграм-канал про любименькие нейросеточки.
В 2023 — оформил себе и ребёнку постоянный вид на жительство в Европе, организовал базу, своё жильё. Год прошёл на хайпе от новых мест и знакомств. Цифровое художество потихоньку потухло, может быть потом вернусь к нему.
В 2022 я решил стать поляком — и стал. Женился, подучил польский и перевёз себя и семью в Краков. Ещё увлёкся цифровым генеративным искусством — весь твиттер теперь им завален. Уж больше года я — художник. Без шуток.
В 2021 я хотел, чтобы ковид от нас всех наконец отъебался. Случайно получилось «Кругосветка во время чумы»: вылетели в 2020 из Окленда на восток, вернулись в 2021 с запада. Год для одной простой цели — «не сойти с ума и не помереть от короны». Если серьёзно, то за 2021 удалось выплатить ипотеку. Ярмо стало легче нести.
В 2020 я хочу выучить испанский и научиться зарабатывать на жизнь вне зависимости от местоположения на глобусе. Зарабатывать получилось: команда Karma 100% удалённая, без офиса. Стартапа правда из Karma не получилось, не растёт 10х в год. Получился стабильный бизнесок. Ну а потом пришёл ковид.
В 2019 году я хотел попробовать выскочить из благоприятного новозеландского пузыря, и мы всей семьёй уехали в Чили. Это был первый опыт «сворачивания» быта: распродажи и раздачи хлама, полноприводный Marie Kondo режим, радикальный.
В 2018 году я хотел свой стартап (опять), и мы подняли с колен Карму. Это была попытка номер пятьдесят пять.
В 2017 году я очень, очень, очень хотел перестать платить две ипотеки, а старый дом не продавался. Поэтому мы просидели почти всё время в Окленде. Дом продался, это было большое дело, очень скучное, но важное.
В 2016 году году я хотел найти хорошую школу для ребёнка, и мы переехали в детско-родительско-пенсионерский район. Купили второй дом.
В 2015 году я хотел избавиться от необходимости покупать и продавать автомобили, и стал снимать электромобиль. Потом продал и его, стал свободнее. Было много родительства: маленький ребёнок — это ужасно прекрасно.
В 2014 году я хотел, чтобы мои родители получили вид на жительство в Новой Зеландии, и они получили. Я паспорт в этом году получил.
В 2013 году я хотел стартап, и мы запустили «фэшн-инстаграм» Do You Like It? Он сдох, конечно, но мы в Sliday многому научились.
В 2012 году я хотел семью — и у нас появился чудесный мальчик Лукас.
В 2011 году я хотел решить квартирный вопрос и купил в декабре дом.
В 2010 году я хотел открыть свою компанию и перестать ходить в чужой офис — так появилась Sliday
В 2009 году я хотел научиться работать в Новой Зеландии и выплатить большой долг, накопившийся после полугодового путешествия. Научился, выплатил.
В 2008 году я хотел получить вид на жительство в Новой Зеландии, и прокатиться по Азии — получил, уехал, как планировалось. Потом закончились деньги — от слова «совсем» — и я вернулся в Новую Зеландию.
В 2007 году я хотел остаться в Новой Зеландии, разобраться с рабочей визой, разобраться с тем, как тут жить. Было жутко интересно и не очень сложно. Разобрался, остался.
В 2006 году я хотел поехать, попробовать пожить и поработать в Новую Зеландии — собрал $5570 и поехал, хули. Компьютер, билеты и долги — всё, с чем я прилетел в Окленд.
В 2005 году я хотел посмотреть, как оно вне России, и присутствуют ли там вообще разумные формы жизни. Полгода жил в провинциальном Китае, в Нанчанге, рядом с Вуханом.
А вот в 2004 году я ничего не хотел. Работал потихоньку, бегал от армии, съездил раз на Алтай, кажется. Если не ошибаюсь, то может один раз в Бурмистрово где-то под Новосибирском. Родители, кажется, приезжали. А я тогда размышлял, сомневался, мол, нужно съезжать с квартиры на улице Академической 4; ходил в гости к друзьям: Илье ‘Zepp’ Стахееву, который жил в конце той же улицы, к Диме ‘Spectator’ Смирнову, что через дорогу, к Вале ‘Woobinda’ Мерзликину на Морском проспекте. Кофе мы пили в трэшовой, но трендовой кофейне New York Pizza — на Морском в Академе. Жизненное пространство и знакомства были замкнуты на аську, Живой Журнал и деревенское «все-со-всеми» комьюнити Академгородка. В «городе», в Новосибирске то есть, я в 2004 году был всего лишь раз. Много курил, по ночам работал и играл в Mortal Combat, думал, что вот напишем мы нашу супер-игру и станем миллионерами. Игру написали, кстати.

На этом хронология больших целей заканчивается. Ранее значимых желаний не было. Всё шло самотёком. Между активной учёбой и бесцельной молодостью в Академгородке — период, затуманенный вредными привычками и инвертированным сном, малопамятный. Блог хранит давний позор: крути назад и смотри.

Напоследок, повторим, что такое «Одно большое дело в год»? Я планирую на год вперёд одно большое дело, чтобы не грустить о потраченном времени. В движении от цели к цели — можно отвлекаться. И это прекрасно! В отвлечениях прокачиваются хобби, в больших делах — личностный рост. Так победим.

Комментарии