Вариант побольше.

Здесь, в Благовещенске, улицы прямые, оба конца видать, потому что были когда-то вычерчены военными топографами на карте, приграничный город. Через реку высятся здания китайского поселения Хэйхэ, стремительно развивающегося под боком. Блага, как тут говорят, мало того, что областной центр, но и основной канал поступления товаров из Китая в амурский регион. Нет, наверное, такого жителя, который не был бы за границей. Через реку разве что за молоком не ходят. Квартиры дорожают, купечество строит новые харчевни и магазины, и стоит отметить — в целом Благовещенск выглядит весьма опрятно.

Именно оттуда друг семьи дядя таможенник в начале девяностых привозил нам красные пахучие блоки со счастливой головой китайского мальчика на обёртке. Розовая жевательная резинка с клубничным вкусом была настоящим «бубльгумом»: тянулась и прилипала к лицу, когда мы научились надувать шары. С тех пор всё клубничное напоминает мне химическую китайскую жевачку, самую, пожалуй, статусную вещь в детских дворовых взаимоотношениях.

Именно в этом городе у меня был шанс надолго остаться сразу после школы. Тогда я, медалист и паинька, на всякий случай поступил в местечковый АмГУ, чтобы, если в настоящий Университет в Новосибирске не получится, были козыри в рукаве. В Благовещенск мы с другими заучками ездили на областные олимпиады. Ходил везде, где успевал: информатика, география, математика, физика, русский язык. На выигранные деньги покупал память и другие железки для домашнего компьютера. Именно тогда, в девчуковом номере гостиницы Зея, мы с отличниками в первый раз в жизни попробовали вино. А на следующий день было собеседование в физматшколу при НГУ. Я проспал и не стал ФМШонком.

Именно в этом городе рядом с аэропортом из чёрной трубы валит густой дым. «Наверное, там жгут старые самолёты», — каждый раз думаю я. Всё, что мне нужно знать о нынешнем Благовещенске, я узнаю из рассказов таксистив по пути до железнодорожного вокзала.

P.S.: По прежнему открыт для подработок, детали на http://stas-kulesh.moikrug.ru