Кантонийская столица

Мужчина выгуливающий котов

Здесь, в Гуанчжоу, тепло, людно и не понимают моего китайского, зато гораздо лучше с английским. Третий по размеру город в Китае, расположенный в благоприятной близости от Гонконга с его гипертрофированной экономикой, он по достоинству считается одним из лучших мест для комфортной жизни экспатов. Как и в случае с двумя другими гигантами, Пекином и Шанхаем, точной информации о количестве жителей мегаполиса нет. Оценки варьируются от 6 до 20 миллионов человек. Одно скажу — народу в Гуачжоу полно.

На спальном автобусе мы прибыли в город ночью. Таксист потерялся и очень долго кружил по, как потом оказалось, центру в поисках гостиницы. В 4:30 ночи спрашивал у торгашей, как проехать. Вот люди работают, вот люди устают, подумалось мне тогда.

Утром я отправился в экспедицию на поиски метро. Оказалось, что до ближайшей станции топать больше двадцати минут по каким-то пролетарским районам, где пахнет кухней, и дети играют в теннис на столе, где вместо сетки два кирпича и палка-перекладина. Метро меж тем одно из лучших из тех, что я видел. Тёплые, чистые, тихие вагоны, можно, не напрягая связок, разговаривать. Самый, пожалуй, эффективный способ перемещения по разбросанному по берегам реки городу. Кстати, о реке: вечером того же дня был опробован копеечный паром, вышло, это самый быстрый и самый дешёвый способ попасть в центр из нашего YHA хостела.

Район Riverside известен своими объедальнями и выпивальнями. Как стемнеет, здесь собирается и стар, млад, относительно недорого поесть рыбно-морских деликатесов. В тазах плавают омары, на жаровнях деревянные палочки, с насаженными кальмарами и осьминогами. Отвлекусь немного, расскажу о продавцах муры на палочках. Уж не знаю почему, но отчего-то этим занимаются таджики или похожие на них национальные меньшинства. Городские беспризорники и мелюзга-карманники обычно той же масти. Немного странное наблюдение в свете того, что 9 из 10 китайцев принадлежат к этнической группе Хань. Забавный факт для любителей омонимов. В Китае около десяти миллионов представителей народа Hui— «Дунгане» по-русски.

Возвращаясь к теме поста, в Гуанчжоу я провёл больше недели. За это время посетил самый большой в Азии парк развлечений, где опробовал американские горки, после которых подкашиваются ноги. Покатался по Жемчужной реке на теплоходе по ночному городу среди светящихся небоскрёбов и разноцветных деревьев. Поел экзотической еды в уютном ресторанчике на Шамиан острове. Взобрался на гору Большого белого облака, посмотрел сквозь дымку на городской пейзаж. Попил кофе в Старбаксе, получил вьетнамскую визу.

В отличие от чудовищного Гонконга, металлического муравейника, состоящего из стекла, бетона, автомобилей и куда-то бегущих людей, Гуанчжоу более человечен. Остальное расскажу в фотографиях.

Ещё 18 фотографии

Уголки

Телевизор

Здесь в Окленде по соседству от меня расположен дом престарелых, retirement village. «Деревня для уединения», если перевести буквально. На деле это несколько продолговатых многоквартирных приземистых домов. Почти каждый вечер, возвращаясь с работы, я прохожу мимо однокомнатных ячеек, отгороженных от внешнего мира пластиковыми, раздвигающимися дверями. Рядом с одной из квартир и в дождь и в зной стоит старый, никому не нужный телевизор, почти сливающийся в мягкой тени близстоящего дерева с фоном — как в «Красоте по-американски», очень красивый.

Кажется, я начал понимать, почему мне когда-то очень понравились фотографии Стефена Шора, первого в мире фотографа, при жизни выставлявшегося в Нью-Йоркском музее исскуств (Metropolitan Museum of Art). Год назад я несколько недель не убирал окно браузера с его работами, пытаясь понять, что в них особенного.

Не знаю, как у вас, а у меня, нередко так бывает, что глаз своей гармоничностью притягивают казалось бы совершенно обычные статичные сценки. То это мягкий свет, то геометрия линий, сочетание цветов, фактуры, всё это вместе взятое. Для себя я такие фотографии помечаю фиолетовым тагом. Они — пространство для игры фантазии, декорации для вымышленных ситуаций и персонажей. Так получаются фотографии без действующих лиц. Без лиц вообще. Остановленное в фотографии и без того недвижимое время-пространство ничего не замечает и продолжает существование. Вы смотрите кино, в котором неподвижная камера снимает недвижимых актёров, но нет никаких сомнений в том, что они живые.

Ещё 66 фотографий. Помогите выбрать 6 лучших

Апдейт веба до версии 2.5

http://twitter.com/stas_kuleshЗдесь в Окленде полным ходом идёт борьба со свиным гриппом и освоение новых старых веб-технологий. Сегодня поговорим о том, что такое Twitter и зачем Twitter.

Начну с того, что осмелюсь заявить буквально следующее: Twitter — это новый виток развития интернета. То, что происходит сейчас, можно сравнить по масштабам с появлением около десяти лет назад того, что сейчас принято называть — блогами. Именно тогда появились livejournal.com и blogger.com (последний был немедленно куплен уже большим, но ещё не огромным Google). У людей отпала необходимость понимать HTML, CSS, PHP и прочие непонятные аббревиатуры — свой сайт создать теперь занимает два клика. Блогобум сменился лихорадкой социальных сетей, которую мы наблюдали последние несколько лет. Уже несколько лет назад капитализация американского MySpace.com составляла почти миллиард (!) долларов. Посмотрите, как за год с небольшим изменилась карта мира с точки зрения популярности различных социальных сетей: 2007 год, 2008 год.

Победа порочных и не очень связей

Нынче все в Одноклассничках, во Вконтактиках, в Facebook или ещё где. Если раньше было круто назваться понтовым именем на форуме и анонимность в сети была овеяна ореолом романтики, то ныне всё перевернулось с ног на голову. Говноанонимные высказывания от людей с идиотскими говнониками, за которыми нет настоящего имени или лица — это, как есть с пола руками. Однозначно появилось сетевое самоопределение: опытные пользователи осознали, что человеческое общение в сети не только приятно, но и выгодно. В виде побочного эффекта, у пользователей неопытных размылись рамки приватности. Любимейшие и тому самое лучшее доказательство.

Простая аналогия

Ситуацию можно сравнить с развитием сотовой связи. Когда-то давно телефоны были большие, связь дорогая, и звонить могли себе позволить единицы. Потом постепенно стали включаться абоненты попроще, но звонили мало — ибо дорого. И так далее. Уверен, понятно к чему я веду. Без мобильного телефона, как и без интернета в наши дни никуда. У каждого есть сотовый и почти у каждого доступ в интернет. Нынешние мобило-зависимые молодые мальчики и девочки и минуты не могут прожить, чтобы не накликать кому-нибудь смс (txt, как говорят здесь, в Окленде). Родители вздыхают, мол, лишь бы T9 пользовались, может хоть писать будут грамотно.

Таким образом за мобилками пришла очередь подросшего поколения интернет-наркоманов и прочих «девочек, живущих в сети». Интернету, как воздух сегодня нужен полнофункциональный аналог СМС. Не только получение и отправка коротких сообщений, но и рассылки, и игры, и всё-всё-всё, лишь бы народ жал на кнопочки, на этот раз, клавиатуры. Так появился Twitter.

По существу дела, с примерами, ссылками, подробно

Подарок ко дням трудящихся и отдыхающих

Архивариус у портретов предшественников

Здесь в Катманду я пришёл в недешёвый отель на встречу с руководителем танцевально-драматической труппы. Руководитель кружка был взъерошен, полноват и похож на таксиста, угостил меня чаем и рассказал, как обстоят дела на самом деле. Мол, учит он сироток самым настоящим традиционным танцам и песням. Занимается этим столь давно, что многие из учеников уже тоже преподают в Колледже Национальных Непальских Искусств — небольшом двухэтажном сарайчике по соседству с отелем.

Традиционно разговор начался с того, что я, мол, журналист, делаю репортаж о культуре Непала и хотел бы посмотреть на то, как проходят уроки, и вообще — поговорить. Во время беседы с преподавателем — он, кстати, достаточно бегло и вполне насыщенно говорил по-английски, из-за акцента порой очень сложно было его понимать — мне впервые стало неудобно оттого, что нет визитки с моим именем и подписью «Photographer» или «Journalist». После того, как мы договорились, что я приду посмотреть, как проходят уроки в колледже и приду на выступление выпускников (это расскажу и покажу позже) я спросил, не знает ли он, где городская библиотека, архив с манускриптами? Оказалось, знает. Более того, это относительно недалеко, и архивариус его друг.

Через один телефонный звонок я уже ехал на мотоцикле, сидя позади новоявленного гида. Дороги в Катманду ухабистые, за камеру, помню, переживал: упаду — и весь мастер-класс коту под хвост. Как бы там ни было, через пять минут мы оказались на месте. Архив находится в покосившемся доме, пережившем сильное землетрясение в тридцатых, маленькие двери, низкие потолки. Как только я ушибся о косяк, мне рассказали, мол, после землетрясения дом стал ниже на несколько метров — «утрясся», будто мешок с песком.

Ещё много фотографий с комментариями

Свино-птичий грипп из Мексики

Здесь в Окленде зашёл я после работы выпить пивка в ирландский паб, а там одноглазый друг показывал какую-то бурду. Я телевизор не смотрю уже почти десять лет, оттого шевелящиеся цветные картинки рекламных пауз всякий раз радуют взгляд. В сегодняшнем ролике новозеландский мужик в кимоно изо всех сил боролся с зеленоватым туманом цвета плесени. Плесень в конце концов взяла верх, наш герой поверженый лежал на татами. Доходчивый текст предложил незамедлительно поставить прививку от гриппа.

Как все оказывается знают, несколько дней назад началась тихая истерия по поводу Мексиканского вируса свино-птичьего. Врачи делают своё дело и не очень разговорчивы на публике, власти радуются, что аэропорт, принимающий рейсы с родины индейцев майя, в Новой Зеландии всего один, а журналисты вычитывают Википедию, вспоминая эпидемию испанского гриппа, унесшего в 1918 году по разным оценкам от 20 до 100 миллионов жизней.

Вот, что пишут о том, что случилось почти сто лет назад:

Симптомы болезни: синий цвет лица — геморрагии, пневмония, кровавый кашель. На более поздних стадиях болезни вирус вызывал внутрилегочное кровотечение, в результате которого больной захлебывался собственной кровью. Но в основном болезнь проходила без каких-либо симптомов. Некоторые зараженные умирали на следующий день после заражения.

В некоторых странах на целый год были закрыты публичные места, суды, школы, церкви, театры, кино. Иногда продавцы запрещали покупателям заходить в магазины. Заказы исполняли на улице. В некоторых странах был введен военный режим. В одном из городов США были запрещены рукопожатия. За первые 25 недель грипп убил 25 млн человек. — Испанский грипп

Другие факты о тогдашней пандемии я собрал на BrainBang, который сегодня празднует приход 1000-го читателя. А вот как «испанку» описывает русский писатель Каверин в знаменитой книге «Два капитана».

Вернёмся, к нашим баранам. Сегодня утром Мировая организация здоровья изменила оценку ситуации, повысив уровень опасности на одну ступень. Так, что мы все с вами теперь в двух шагах от официального признания пандемии.

Как бы там ни было, вслед за сообщениями о летальных случаях в Окленд прибыла группа студентов Колледжа Рангитото. Одиннадцать из них чувствовали себя неважно. Вокруг тотчас забегали люди из биоконтроля, врачи, журналисты в лицевых повязках. Сошедших с самолёта немедленно протестировали и отправили бумаги в Мельбурн.

На данный момент известно, что все они больны гриппом. Каким именно — прямо сейчас выясняют в австралийской лаборатории. Мужик в ролике социальной рекламы по телевизору боролся с обычным, давно известным вирусом Inluenza A. «Свиногрипп» является его штаммом. Представители министерства здравоохранения в срочном порядке связываются с пассажирами рейса, прибывшего из Лос Анжелеса и просят всех, кто недавно был в тех краях, записаться на приём. Пробрался ли смертоносный вирус в страну зелёных холмов и хобббитов — науке достоверно неизвестно. Грозятся закрыть границы, опасаясь эпидемии.

Вся страна затаила дыхание. Сегодня обещали прислать результаты анализов.

Обновление: Ну, всё — три человека больны свиногриппом в Новой Зеландии. Больше полусотни проходят тестирование. Благо, врачи убеждают, есть лекарство есть (Tamiflu), и его на всех хватит.

Есть и хорошие новости. Окленд поднялся на одну позицию выше в списке лучших городов мира и занимает нынче почётное четвёртое место. Под катом десятка лучших и десятка худших для сравнения.