В четыре дня на город набросилась чумовая осень. Деревья заболели желтухой, воздух ветрянкой, а здоровое солнеченое небо теперь мучит себя и под ним ходящих насморком. Скукоженные автомобили, все в ряпушках от серого дождя, недовольно разъезжают по улицам, не зная куда им торопиться. Понурые люди с промокшими головами сидят, лежат, стоят, по сумеречным квартирам и офисам. И трут свои съёжившиеся утренние глаза, в надежде увидеть за окном так полюбившийся зелёный цвет.