Воспоминания моей крёстной, Эрны Петровны Лакстигал (фрагменты)

Биография

Биография Эрны Петровны Лакстигал довольно проста. Родилась в 1926 году в семье сельского латышского учителя. В 1942 году окончив среднюю школу и прослушав трехмесячные учительские курсы, была направлена учителем начальных классов в русско-латышское поселение на дальневосточной земле Амуро-Балтийск, а позже – учителем русского языка и литературы в Зею Амурской области, в среднюю школу им. Фрунзе.

Читать дальше →

Комментарии

 

Мüнстерская истерия, часть 12, заключительная

Jan_van_Leiden_by_Aldegrever

Портрет пророка, императора Яна Лейденского

Начало истории ищите здесь: часть 1, часть 2, часть 3, часть 4, часть 5, часть 6, часть 7, часть 8, часть 9, часть 10, часть 11.

Наконец после 14 месяцев ожидания наёмники получили то, зачем пришли: город был разграблен, почти все мужчины и часть женщин и детей убиты на месте. Духовных лидеров, верхушку секты, было приказано взять живьём.

Бернард Ротман, мыслитель, теолог, большой анабаптист, труды которого изучают в университетах по сей день, идеолог мятежа — единственный, чья судьба неизвестна. Скорее всего он был убит в первые часы после захвата, либо успешно бежал и скрывался до конца жизни.

Бернард Ниппердаллинг несколько дней прятался на чердаке, но был вскоре обнаружен и схвачен.

Факты о захвате императора Яна Лейденского противоречивы: одни говорят, что он боролся, как зверь, другие, что трусливо сдался при первой опасности. На суде он, будучи изворотливым шарлатаном, предлагал вместо казни возить его по Европе в клетке и показывать за деньги. Или (у парня было несколько вариантов на уме) дать ему возможность обратиться к относительно радикально настроенным анабаптистами в других частях Европы, и рассказать им об ошибочности их веры, он, мол, поведал бы им, как никто другой, о том, что после всего содеянного в Мюнстере, очевидно — бог точно не хочет анабаптизм, мол, плавал, знаю. Прохвост детектед.

Читать дальше →

Комментарии

 

Мüнстерская истерия, часть 11

Witch-scene4

Начало истории ищите здесь: часть 1, часть 2, часть 3, часть 4, часть 5, часть 6, часть 7, часть 8, часть 9, часть 10.

Тучи сгущались над коронованной особой. В конце января император, традиционно собрав всех на площади, выступил с новым откровением. Он рассказал, что не зря говорил о тяжёлой ноше, взвалив на свои плечи совокупность грехов жителей Мюнстера он слегка оступился и недостаточно корректно интерпретировал предыдущее сообщение от бога. Он не имел в виду, что мы все будем физически спасены из сложившейся ситуации, но духовно. Так даже лучше! Души горожан, это было достоверно известно Яну, стали чисты, как никогда, они стали светлы и легки, и даже в случае физической гибели их бренных тел, бессмертные души отправятся прямиком в рай. Всё благодаря его пророческим страданиям и непрерывной работе и заботе о подопечных. Вождь такой вождь.

Идея была принята со скрипом и не без труда. Заметив ропот среди новоиерусалимцев, шпион принца-епископа решил воспользоваться моментом и перед тем, как навсегда покинуть поселение, оставил на двери ратуши гневную записку, в которой по пунктам разобрал противоречивые высказывания лжепророка. Ян Лейденский не сразу узнал о существовании записки. Слух успел разлететься по пустынным улицам усталого города.

Собак съели уже давно. Начали есть мёртвых и мёртворождённых и живых детей — настоящий голод. Подданные императора потеряли способность мыслить. Граждане умирали на улицах. Живые потихоньку сходили с ума. Пророк обещал, что камни мостовой превратятся в хлеба, и выжившие из ума фанатики грызли булыжники, ломая зубы. В то же время, как и положено, верхушка получала нормальный паёк и император вместе с приближёнными не выглядели голодающими, они кушали хорошо.

В конце концов обезумевшие от голода, обезумевшие от религии мюнстеряне обратились к Яну с просьбой выпустить их из города, прекрасно отдавая себе отчёт в том, что их, еретиков, принц-епископ скорее всего будет пытать и в итоге казнит. Может сперва накормит. И это был достаточный повод.

Пророк великодушно отпустил отчаявшихся подобру-поздорову. Однако, Франц отказался их принимать. Слабые, больные, безвольные, беглецы слонялись меж двух стен: городской стеной Мюнстера и заградительным кольцом, построенным принцем-епископом. Армия Франца пушечными выстрелами отогнала жалкую горстку, убив часть и оставив остальных питаться травой в мёртвой зоне и медленно, но верно погибать от голода. Больше полусотни человек оказались в нейтральной зоне. И обе стороны наблюдали, как один за другим они бессильно падали и затихали. День за днём.

К концу июня 1535-го года принц-епископ собрал достаточно информации от перехваченных беглецов, чтобы иметь возможность протащить несколько сот элитных солдат под покровом ночи за стены Мюнстера. По неизвестной причине вместо того, чтобы открыть городские ворота, отряд занял позиции в центре города в ожидании атаки со стороны осаждённых.

Хаотические уличные бои, с отношением сил 400 тренированных солдат против 6-7 тысяч умирающих от голода блокадников, длились до восхода. Потом на площади появился император и предложил воинам сложить оружие и покинуть город. Командир категорически отказался, без флагов и оружия его людей ждали унижение и верная смерть. Переговоры шли около часа. За это время один из наёмников взобрался на городскую стену, выкрикнув секретное слова, поднял флаг. Анабаптисты были заняты уличными боями, и стены остались без защиты. Так армия Франца Вон Вольдека без особенных усилий вошла в город.

Продолжение следует

Следующая часть »

Часть 1, часть 2, часть 3, часть 4, часть 5, часть 6, часть 7, часть 8, часть 9, часть 10.

Комментарии

 

Мüнстерская истерия, часть 10

Le_prophète_Act4_sc2_1849_-_NGO3p1147

Начало истории ищите здесь: часть 1, часть 2, часть 3, часть 4, часть 5, часть 6, часть 7, часть 8, часть 9.

Старейшины и прочие приближённые ко двору императора Яна сей момент получили красивые, звучные титулы. Был главный городской палач, стал «королевский эксзекьютор». Ян теперь появлялся на улицах голодающего города исключительно в мантии, окружённый челядью, как настоящий владыка. Он даже изобрёл свой королевский символ, яркой символикой украсили стены и улицы. Хлеба в городе уже не было, зато зрелища — регулярно! Всё больше молодой Ян походил на человека, доравшегося до власти и потерявшего разум, и всё больше появлялось недовольных.

В случае понижения рейтинга нужно захватывать Крым больше пророчеств и чудес. В середине октября король вселенной Ян перед оставшимися десятью тысячами жителей Мюнстера, собравшимися в стотыщмиллионный раз на городской площади, объявил о том, что ему было видение. Мол, не нужно беспокоиться об осаде, предрешено, заведомо очевидно и достоверно известно со слов господа бога, что Мюнстер будет чудесным образом спасён. Когда? Скоро. Очень скоро. К Пасхе (март 1535) вопрос будет решён. Осада закончится, и жители Мюнстера наконец-то отправятся на священную миссию по обращению всего остального мира в свою версию анабаптизма. И если этого не случится, если город не будет спасён к Пасхе, Ян предложил отрубить ему голову или сжечь на костре.

Историческая оценка продовольственных запасов города и радикальнось последнего заявления Яна подсказывают, что боевой дух в Новом Иерусалиме находился ниже плинтуса. Шарлатану пришлось пойти на крайние меры и пообещать свою жизнь голодной, уставшей, фанатичной толпе. Очередной трюк в духе: он не стал бы такого обещать/делать, если бы не был уверен в своей правоте.

К концу осени коммуна держалась исключительно на фанатизме, перловке и варёной сухой траве. Человеческая воля постепенно вымылась, и жители покорно выполняли каждое последующее указание от господа, ретранслирова через пророка или любого ювелира с видéниями.

Вскоре тот же Йоханн рассказал о новом сообещнии с неба, предложил разослать по всей Европе послов, апостолов, несущих анабаптистскую веру. Бог дал настолько подробные инструкции, что, как и в случае со свеженазначенными старейшинами города, указал конкретные имена. Группе следовало вырваться из блокадного города, собрать армию единомышленников и до Пасхи (это важно!) освободить Мюнстер. Мировой пожар раздуем.

Не знаю как вам, а мне со всей очевидностью ювелир Йоханн видится нанятым актёром.

Конечно, апостолов уничтожили. Принц-епископ не играл в игры. К тому же тонкий ручеёк беженцев поставлял Францу информацию о положении дел за стеной и дальшейших планах всемогущего пророка-императора-портного. Некоторые, особенно те, у кого в Мюнстере оставались семьи, сдавались на милость принцу, возвращались в город и шпионили. Франц стрелял на опережение.

Ближе к зиме жители заметили движение на дальнем краю мёртвой зоны, территории между городскими стенами и войсками Франца. Спустя несколько дней их худшие предчувствия оправдались. Принц-еписком строил гигантскую стену, окружающую город вторым кольцом — чтобы никто не ушёл от суда. Пасха становилась всё дальше.

Говоря о тоталитарной системе, нельзя забывать о пропмашине, которая всегда работает на искажении фактов в пользу единственно верной точки зрения, точки зрения лидера культа. В январе Франц послал в Мюнстер парламентариев, и, ко всеобщему удивлению, король Ян их принял и выслушал. В ответ на предложение сдаться Ян предложил сложить оружие, оставить Мюнстер в покое и дать священной войне идти своим священным ходом. Парламентарии вернулись ни с чем. Немаловажный нюанс состоит в том, что в рамках реализации тотального информационного контроля, с послами встречался лишь Ян и особо приближённые фанатики. Жители осадного города не имели возможности услышать слова принца-епископа кроме как со слов своего короля. Из города вскоре посыпались стрелы в привязанными к ним листовками: оставьте город в покое, не вставайте не пути божественного промысла.

В отчаянной попытке привлечь внимание и союзников Бернард Ротман написал несколько весьма заумных и с теологической точки зрения серьёзных эссе, которые невероятным образом дошли до адресатов, известных богословов того времени. В их числе был и отец-основатель церкви реформаторов Мартин Лютер. Его разгневанный ответ, в котором он явно указал, что мюнстерский пророк действует по указке отнюдь не господа бога, но самого дьявола, и слепы те анабаптисты, что этого не замечают, к сожалению, не смог пройти цензурную блокировку, жители города его не прочли. Чего нельзя сказать об остальных анабаптистах, рассеянных по европе. Мюнстер терял силы и союзников. Шансы на волшебное спасение таяли на глазах вместе с пищевыми запасами.

Продолжение следует

Следующая часть »

Часть 1, часть 2, часть 3, часть 4, часть 5, часть 6, часть 7, часть 8, часть 9.

Комментарии

 

Мüнстерская истерия, часть 9

graefin_helfenstein_von_matthaeus_merian_d_ae

Начало истории ищите здесь: часть 1, часть 2, часть 3, часть 4, часть 5, часть 6, часть 7, часть 8.

Через две недели полигамии, в середине июля, недовольные восстали. Им невероятно везло. Буквально за один вечер вся идейная верхушка, включая Главного палача, старейшин, священника-идеолога и самого пророка, были схвачены и заперты в городской тюрьме. Власть оказалась в руках народа. И повстанцы не знали, что с ней делать.

Очевидно, план оказался неполным. За стенами анабаптистов, вне зависимости от выбранной ими ветки подсекты, ждали заряженные пушки и металлические пруты с копьями. Более того, тысячи голодных до наживы наёмников вообще не в курсе, что горстка активистов захватила власть и готовы покаяться и сдаться. Не было никаких гарантий, что в открытые с миром ворота города не ринутся разъярённые толпы пьяных насильников и мародёров. Телеграф ещё не изобрели.

Поступили предложения: вернуть оставшихся в живых представителей прежнего горсовета и дать возможность им решать; или отправить гонцов (которым не факт, что кто-то поверит) к принцу-епископу Францу Вон Вольдеку, и просить у него милости. Пока восставшие планировали, что делать дальше, фанатичные мюнстеряне, любители полигамии и пророка в целом, разносили по ночному городу весть — пророк схвачен, произошёл переворот, предатели должны умереть. Вскоре на тюрьму окружили, притащили пушки, и Ян Лейденский был освобождён, а восставшие, коих было несколько сотен человек, казнены. Неплохо бы планировать заранее.

Пост стоило озаглавить так: от размеренной жизни германского города ремёсел, искусств и богословия к массовым убийствам без суда и следствия, сексуальным утехам и тирании за полгода.

Напоминаю, что всё это время землевладелец принц-епископ пытается отвоевать свой Мюнстер обратно. И, стоит понять, он старается действовать по возможности разумно, это его город, вариант «сравнять с землёй» — не вариант. Однако, состав мятежников изменился. Режим ужесточился и после нескольких итераций пророчеств, одно другого противоречивее, за стенами остались самые, как сейчас говорят, промытые. Несогласные либо бежали, либо смирились, либо были физически уничтожены. Подобным образом, я предполагаю, работали отряды СМЕРШ и прочие бесчеловечные сталинско-советские организации. Впридачу Ян Лейденский и его люди полностью отказались от переговоров, не оставив Францу выбора. В конце августа Франц осуществил вторую крупномасштабную атаку на Мюнстер.

Спустя месяцы осады оставшиеся в Мюнстере жители были уже не просто булочниками и портными, но стали настоящими ветеранами обороны. Каждый знал свою роль и своё место на стене. Регулярные военные уроки, знание того, что с ними бог, и Ян пророк его, полная самоотдача и фанатичная ярость сыграли с войсками принца-епископа злую шутку. Вторая атака была отбита: многие сотни погибли на стороне наёмной армии, жалкие десятки на стороне защищающихся. Многожёнство таки было правильным решение, пророк не врал, Новый Иерусалим был снова спасен.

Франц, можно представить, очень расстроился. Однако по прежнему не решался разрушать свой город до основания. Быстро победить не получилось. Должно получиться не быстро. Голод — не тётка, как известно.

Идея голодной блокады была не очень популярна среди друзей принца-епископа, соседей, которые помогли ему с деньгами, войсками и оружием, чтобы тот смог быстренько решить свои проблемы и жить дальше, как ни в чём не бывало, и остановить распространение этой анабаптистской заразы. Пока Мюнстер в руках сектоидов, пускай голодный, но их, Бернард Ротман продолжает неведомыми путями рассылать листовки с потенциально опасными идеями. Тем не менее многомесячная осада началась.

За стенами Нового Иерусалима меж тем жители варились в религиозном бульоне, который по мере того, как жидкость выкипала, становился всё гуще. В один сентябрьский день ювелир по имени Йоханн — то ли от голода, то ли от стресса, помноженного на впечатлительность — взялся бродить по улицам, рассказывая всякому встречному, что Ян Лейденский не просто пророк, как будто этого мало, он, не бог, конечно, но совершенно точно фигура библейского масштаба вроде Давида или Ноя

Незамедлительно Йоханн предстал перед старейшинами и был обязан объясниться: что значит пророк больше, чем пророк? Йоханн ответил, что ему было видение, в котором ангел показал ему Яна, спасителя, который собственноручно, подобно Давиду, поражает вражеские силы, Голиафа. (Мы это где-то уже слышали, правда?) После чего ювелир достал меч и церемониально поводил вокруг пророка и, вручив ему клинок, который, естественно, от бога, достал из сумки золотые цепь, перстни, корону, скипетр и державу, и объявил портного из Лейденом наместником бога на земле в человеческом обличье. Пророк беззвучно следовал ритуалу.

Как только Йоханн исполнил свою роль, Ян Лейденский показушно попытался отказаться от возложенных на него обязательств, сказал, что слишком молод, что недостоин, что не уверен в своих силах. Публика настояла, и молодой правитель покорно принял тяжёлую царскую ношу, попутно напомнив историю пастуха Давида, который подобно ему, Яну, взвалил на свои тощие мальчишеские плечи царство после явившегося к нему божественного пророка. Да и противостоять воле божьей опасно, навлечёшь гнев его. Стопудово.

Ну, это уже слишком, не так ли? Где-то нужно провести черту. Как-то не надо завираться настолько. Публика отреагировала неоднозначно, и пророк почувствовав волны недоверия на всякий случай устыдил толпу в неверии и обещал обезглавить любого, кто усомнится в его новоявленном статусе царя анабаптистов и всей планеты в целом.

Продолжение следует

Следующая часть »

Часть 1, часть 2, часть 3, часть 4, часть 5, часть 6, часть 7, часть 8.

Комментарии